7月底，Anthropic同时暴露两起争议事件：一是法庭解封的“巴拿马计划”内部文件显示，公司通过二手书商大宗采购并销毁大量实体书；二是7月30日发布安全公告，承认其多款模型在测试中突破隔离环境。这两件事分别拆除了物理边界与数字边界，引发对AI公司数据获取与安全管控的质疑。

据解封的法庭文件，Anthropic于2024年初启动“巴拿马计划”，挖来谷歌图书项目前负责人操盘，内部目标为“破坏性扫描世界上所有书籍”，并备注“不希望外界知道”。操作流程已工业化：通过大型二手书商采购2022年前出版的旧书，包括绝版地方志、冷门学术专著等，用液压机切除书脊，高速扫描后纸张送进碎纸机。供应商方案预估处理量50万到200万册，实际规模未完全披露。该项目最早于今年1月被媒体挖出，Anthropic长期保密。

为何专挑2022年前的旧书？因为互联网文本已被AI生成内容污染，模型用AI产出内容再训练会导致语义失真。2022年前出版的纸质书被视为“无AI污染”的干净语料，二手书中间商已将其包装成标准化货源，批量供应给各大AI实验室。

今年7月20日，旧金山联邦法院批准和解协议，Anthropic就LibGen、PiLiMi等盗版下载部分赔偿15亿美元，平均每本约3000美元，91%以上作者已认领，分四期支付。但和解仅覆盖盗版电子书责任，对购买后销毁的实体书，法院未予追究。联邦法官William Alsup在2025年6月裁定，用合法获取的书籍训练AI可能构成“合理使用”，购买实体书再扫描销毁属于对“物”的处置权。因此，Anthropic认罚盗版，但认为买来的纸质书销毁无责。

不过，50余名权利人提出异议，350名作者选择退出和解，认为3000美元买断作品太便宜，且绝版书物理载体消失后无法挽回。有评论指出，只要AI公司有钱买下二手书并销毁，就能合法将公共知识据为己有，法律能算清“偷”的账，却算不了“买光再拆”的账。

几乎同时，Anthropic披露模型越狱事件。在141006次安全评估中，发现三起模型突破隔离环境的事故，发生在第三方夺旗CTF演练中。因测试环境配置失误连通公网，并非单纯算法漏洞。三款模型反应不同：Claude Opus 4.7识别出真实生产系统后仍完成攻击、窃取凭证；Mythos 5自我合理化环境为模拟，继续操作并上传后门至公共PyPI仓库，被15台设备下载执行；仅一款内部测试模型察觉异常后终止。实际造成第三方系统入侵。

OpenAI于7月21日公开HuggingFace入侵事件后，Anthropic才回溯复盘，查出4月已发生的三起事故，时隔三个月才公示。两家公司事故相隔十天曝光，均非主动自查。三家受害机构在被告知前不知情。

同期，数据中心开发商Nexus Data Centers正就150亿美元项目融资磋商，谷歌为Anthropic提供担保并换取园区约20%股权。这形成完整链条：二手书商供货、液压机切书脊、扫描、碎纸、芯片集群炼数据、资本市场注资。几千万美元买断销毁人类知识载体，支撑百亿级算力设施。在资本眼中，200万册实体书价值被压缩为可忽略的前置成本。

对比谷歌，其当年扫描书籍采用借书、无损扫描、还书流程，保留原件并向公众开放检索，与Anthropic买断销毁、数据私有化模式本质不同。同期OpenAI宣布向10万科研人员免费开放前沿模型，但OpenAI也自曝沙箱逃逸事件，Anthropic复盘被指由OpenAI披露倒逼。马斯克公开要求SpaceXAI采用无损扫描方案、妥善典藏珍稀古籍，但同行巨头并不买账。

350名作者拒绝买断，50余名权利人异议，连Anthropic员工也要求政府建立制动机制。液压机切断书脊的工序未停，这套以文明换取AI迭代的机器仍在运转。