人形机器人的量产竞赛正进入关键阶段，但发布会上的宏大叙事与产线实际进度之间存在明显落差。8月，特斯拉位于加州弗里蒙特的一条汽车产线被拆除清空，该产线曾生产Model S和Model X，如今正等待安装Optimus Gen3的专属工装。然而，特斯拉在Q2财报中表示，第一代Optimus产线“正在安装”，生产“预计年内启动”，意味着这条备受关注的产线尚未真正投产。
与此同时，同在加州的Figure AI却已交出实打实的成绩单。其BotQ工厂从今年1月到4月，日产能从一台提升至每小时一台，实现24倍提速。截至4月底，工厂已向客户交付超过350台Figure 03，其中一批已进驻宝马位于斯巴坦堡的工厂，承担物流作业。Figure的进度不仅体现在产能上，其上一代Figure 02曾在宝马工厂驻厂11个月，累计运行超1250小时，装载零件超9万个，支持了3万多辆宝马X3的生产，放置精度超99%。基于这些实地数据，Figure 03获得新部署合同，40台机器人以每台每小时约25美元的价格执行物流任务。
两家公司在产品参数上各有侧重。Figure 03的规格几乎全部公开：身高168厘米，体重60公斤，负载20公斤，行走速度1.2米/秒，续航5小时，搭载2.3千瓦时电池，足底集成无线充电线圈，全身44个自由度，单手16个，指尖触觉传感器可分辨3克压力差。特斯拉Optimus Gen3的参数披露则不够完整，已确认包括身高173厘米，体重57公斤，搭载新一代AI5芯片，配合SpaceXAI（原xAI）的Grok实现语音交互，单手22个自由度，双手合计50个执行器。
在感知技术路线上，两家公司高度趋同。特斯拉明确弃用激光雷达，将FSD的纯视觉方案迁移至机器人，摄像头成本约为激光雷达的百分之一。Figure 03公开的传感器方案为6个主摄像头加两个掌心摄像头，同样未出现激光雷达。
真正的差距在于量产能力。特斯拉马斯克反复重申“年产百万台”的目标，但缺乏附有时间表的施工计划，且2025年初曾表示当年生产上万台Optimus，实际交付远低于预期。Figure则通过连续数月的进度更新展示执行力，到8月，按周产55台的速度推算，实际产量已明显超过350台。
商业模式上，特斯拉延续造车逻辑，先跑通量产爬坡，靠规模效应将成本压至2万至3万美元区间，使普通企业乃至家庭可承受。Figure则选择不卖硬件，卖机器人的工作时间，按每小时25美元收费，对标产线工人时薪，收入随部署规模扩大而持续滚动。这一模式也是Figure在去年9月融资中获得390亿美元估值的核心叙事。
然而，无论哪种模式，都面临供应链瓶颈。摩根士丹利全球具身智能团队研究显示，如果完全不使用中国供应商制造Optimus Gen2，整机BOM成本将从约4.6万美元飙升至13.1万美元，近3倍；仅执行器一项，成本可能从约2.2万美元涨至5.8万美元。中国供应链在永磁体品类占绝对主导，市占率接近九成，但在减速器、轴承、精密传感器等环节，日本、韩国、欧洲和美国供应商仍占相当份额。一旦脱离中国供应商，2万至3万美元的定价目标便很难成立。
市场对人形机器人市场的预测分歧巨大。高盛最初预测2035年市场规模为60亿美元，随后上修至380亿美元；另一机构ResearchAndMarkets则预测从2025年的29.8亿美元增长至2034年的2434亿美元。这种分歧反映出行业尚未形成共识：是作为工业设备计算折旧，还是作为消费电子估算渗透率，抑或作为劳动力替代对标工资成本，不同建模逻辑得出截然不同的结论。
在出货量上，宇树科技去年售出超5500台人形机器人，超过特斯拉、Figure、Agility Robotics三家美国公司总和，其策略是先以低价建立市场基础，再逐步补齐通用能力。
人形机器人的“iPhone时刻”是否到来，取决于三个条件：成本降至可规模化采购的水平、续航覆盖完整工作班次、供应链支撑百万级稳定量产。目前，Figure证明了“可以制造、能够胜任实际作业”，特斯拉描绘了“未来可低成本”的路径，中国供应链证明了“可以低成本制造”，但三个条件分散在不同参与者手中，没有任何一方同时具备全部。这场竞赛的核心，在于谁能率先将成本可控、产能稳定、场景可行三者整合为自我造血的正向循环。