2026年6月，SpaceX以1.77万亿美元估值完成IPO，刷新人类商业史纪录。媒体狂欢，投资者沸腾，“太空+AI”叙事如日中天。同一时间，马斯克两家上市公司账面上合计超过1500亿美元现金，安静地看着这一切。这是他的第三次在泡沫最高峰拿到融资，全身而退。

锦缎作者牧之的评论文章认为，纵观过去30年，每一次资本泡沫都吞噬了无数逐利者，但马斯克在每一次浪潮退去时，不仅全身而退，还带走了建造下一座城堡所需的一切材料。

第一次：互联网泡沫（1995-2002）

1995年网景浏览器上市，纳斯达克指数从1000点狂飙至2000年3月的5048点。24岁的马斯克从宾大物理学博士退学，创办Zip2——把报纸信息搬到网上的黄页服务。1999年，康柏电脑以3.07亿美元现金收购Zip2，马斯克个人入账2200万美元。他没有挥霍，而是几乎全部投入下一家公司：X.com（后与Confinity合并为PayPal）。

2002年，eBay以15亿美元收购PayPal，马斯克作为最大股东拿到1.8亿美元。此时互联网泡沫已经破裂，纳斯达克从5048点跌至1100点，市值蒸发5万亿美元，超过200家互联网公司倒闭。但PayPal活了下来并卖了好价钱——因为它已经跑通正现金流：到被收购时拥有超过1500万注册用户，交易额突破30亿美元。这1.8亿美元后来成为SpaceX的1亿美元启动资金、Tesla的700万美元首轮领投以及SolarCity的种子轮。

第二次：减碳泡沫（2008-2021）

2010年6月，Tesla以IPO价格17美元登陆纳斯达克，估值约17亿美元，当时只卖出不到1500辆Roadster。真正的狂欢从2019年开始——上海超级工厂168天建成投产，当年产量36.5万辆。股价从2019年初约60美元（拆股调整后）涨至2021年11月峰值407美元，市值一度突破1.2万亿美元，超过全球前十大传统车企市值之和，而Tesla年销量不到他们的十分之一。

马斯克没有套现，而是充分拥抱泡沫：2020年2月以每股767美元增发募集23亿美元；2020年9月再次增发50亿美元；2020年12月又融了50亿美元。一年三次增发累计募集超过120亿美元，全部投入上海工厂二期、柏林超级工厂、德克萨斯超级工厂、4680电池产线和Dojo超级计算机。到2021年底，年产能从不足40万辆暴增至超过150万辆。同时，Tesla在2020-2022年靠出售碳积分累计赚了超过45亿美元，全部砸进新工厂和新产线。

2022年美联储暴力加息，Tesla股价从高点回撤超过70%，市值蒸发超过8000亿美元，但公司业务没垮：2022年交付131万辆，2023年181万辆，2025年突破290万辆。到2026年第一季度，Tesla账上现金加短期投资合计447亿美元。

第三次：AI泡沫（2023-2026）

2022年11月ChatGPT发布后，全球AI投资狂潮启动。马斯克2023年7月成立xAI，十个月内建成Colossus超算集群（部署10万张H100 GPU）。2026年2月，他宣布将xAI并入SpaceX，xAI资产换取SpaceX约25%股权。这一操作叠加了“太空+AI”叙事：Starlink卫星网络可成为全球分布式AI推理节点，低轨星座适合低延迟AI服务，Grok模型可通过Starlink为全球用户提供实时AI服务。

2026年6月，SpaceX以1.77万亿美元估值完成IPO，融资规模约750-860亿美元。IPO后SpaceX现金储备轻松突破1000亿美元，加上Tesla的447亿美元，马斯克系两家公司合计现金超过1500亿美元——超过苹果（约800亿美元）、谷歌（约1100亿美元）和沙特阿美（约600亿美元）。

文章评论认为，马斯克不是在“退出AI”——Grok仍在迭代，Colossus仍在扩张，Starlink的AI服务仍在推进。他只是把AI装进了SpaceX这个有真实现金流和硬科技壁垒的壳子里，然后用最高估值把未来的钱全部融到了现在。如果AI泡沫破裂，SpaceX还有Starlink现金流、NASA发射合同和算力租赁高ROI撑着；如果泡沫不破，SpaceX拥有算力、模型、分发网络，估值还能更高。

泡沫猎手的底层代码

文章总结认为，马斯克三次全身而退的底层逻辑是：赌叙事，更要赌护城河。1999年他选择在线支付（交易基础设施），2008年押注电池、电驱、软件（汽车工业地基），2023年选择算力、模型、分发网络（AI基础设施）。每次泡沫最热时，他都毫不犹豫进行大规模资本操作——2020-2021年Tesla三次高位增发，2026年SpaceX在市场巅峰完成IPO。这笔钱迅速砸进更长期的工程：上海工厂168天投产，Colossus超算集群10个月建成。

2026年7月，SpaceX股价从IPO后高点回落了15%，有分析师质疑1.77万亿估值是否合理。马斯克在X上发动态：“关注十年后，不是十天后。”配图是星舰第四次试飞时超重型助推器被发射塔“筷子”稳稳夹住的瞬间。